2014年8月，洛杉磯斯臺普斯中心，埃米·納姆的《Lose Yourself》響徹全場，史蒂夫·鮑爾默在4500名快船粉絲的歡呼聲中奔跑著上臺。

以創(chuàng)紀(jì)錄的20億美元收購快船后，第一次以老板身份亮相的鮑爾默，緊握話筒向球迷喊道：“我們要大膽，大膽意味著冒險(xiǎn)，我們要樂觀，我們要堅(jiān)定，這就是快船鐵粉的形象。”

緊接著，一位26歲的季票粉絲詢問鮑爾默，球隊(duì)未來26年會與之前有何不同，鮑爾默言之鑿鑿：“我敢說，未來26年快船隊(duì)能贏得的冠軍，將比過去26年多得多。”

11年過去，鮑爾默口中的大膽、樂觀、堅(jiān)定，如今聽起來都更像是一種自我安慰——雖然最終的調(diào)查結(jié)果尚未出爐，但鮑爾默與倫納德簽訂陰陽合同幾乎成為了球迷們的共識。更吊詭的是，自2019年簽下倫納德以來的六個(gè)賽季，后者的出勤率只有58%，快船更是僅贏過三輪系列賽，但直到代言事件爆發(fā)，快船管理層依舊近乎寵溺地對待倫納德。

倫納德究竟有何魔法，讓快船管理層如此死心塌地，如果你了解過程，這近乎是倫納德團(tuán)隊(duì)精心構(gòu)建出的一場大型服從性測試。

冒著地震推進(jìn)交易，合作的開始便不對等

從加盟快船隊(duì)的最開始，快船與倫納德的關(guān)系便是不對等的。

時(shí)間推回到2019年7月5日，夜幕降臨，快船管理層齊聚會議室。連日來，每個(gè)人都懸著一顆心——他們追逐多年的倫納德，會不會在最后一刻拋棄他們，投向同城死敵洛杉磯湖人隊(duì)的懷抱？

晚上8點(diǎn)19分，加利福尼亞州里奇克雷斯特發(fā)生了7.1級地震，震中位置距離快船隊(duì)管理層只有150英里。這是南加州近20年來最大的一次地震，哪怕拉斯維加斯都有震感，更別提快船團(tuán)隊(duì)所在的區(qū)域了。

但快船管理層沒有緊急疏散，而是選擇抖了抖從天花板掉落到身上的灰塵，繼續(xù)推進(jìn)一系列的交易。

就在四天前，快船管理層與科懷·倫納德進(jìn)行了會面，后者要求必須得到保羅·喬治才會與球隊(duì)簽約，于是快船隊(duì)把所有精力都投入到與雷霆隊(duì)的談判。最終快船送出謝伊·吉爾杰斯·亞歷山大、前鋒達(dá)尼羅·加里納利、創(chuàng)紀(jì)錄的五個(gè)首輪選秀權(quán)以及兩個(gè)首輪選秀權(quán)互換權(quán)，換來保羅·喬治。

時(shí)任快船主教練道格·里弗斯同年9月向媒體透露，老板史蒂夫·鮑爾默也曾對付出如此多的選秀權(quán)感到擔(dān)憂，但剛剛率領(lǐng)猛龍奪冠的倫納德不僅待價(jià)而沽，甚至還在談判中加入了更多要求——除了頂薪之外，倫納德還希望得到私人飛機(jī)使用權(quán)、一套房產(chǎn)，以及場外的代言收入。

這樣的要求嚇退了珍妮·巴斯，但為了倫納德，快船投入了太多精力，甚至在交易開始前的2018年，解雇了在節(jié)目中說過倫納德壞話的主場解說布魯斯·鮑文。

雖然明面上快船隊(duì)沒有接受這些違反NBA勞資協(xié)議的條件，但快船隊(duì)的妥協(xié)依舊很多。比如同意倫納德住在圣地亞哥，可以乘坐私人飛機(jī)上下班，又比如同意減少倫納德媒體采訪和參加社區(qū)活動的頻次，甚至同意倫納德把關(guān)系戶安排進(jìn)球隊(duì)管理層。

其中最重要的一項(xiàng)，是倫納德的舅舅兼經(jīng)紀(jì)人羅伯遜要求，球隊(duì)必須建立嚴(yán)格規(guī)程，規(guī)范如何公開談?wù)搨惣{德，原則是：除非絕對必要，必須保持沉默。

于是地震發(fā)生后的三個(gè)小時(shí)，快船管理層的“誠意”終于打動了倫納德，后者簽下一份三年價(jià)值1.031億美元的合同，其中包含最后一個(gè)賽季的球員選項(xiàng)。

就在快船管理層一片歡騰的同時(shí)，多位球隊(duì)人員表示，一種情緒開始日積月累并逐漸形成了球隊(duì)文化，這種情緒是，要對倫納德有敬畏之心。

服從性測試

如果說快船隊(duì)的妥協(xié)讓倫納德明白了自己超然的球隊(duì)地位，那么快船上下接受的第一場服從性測試，出現(xiàn)在他為快船出戰(zhàn)第8場比賽的時(shí)候。

那是2019年11月6日，快船隊(duì)在首個(gè)主場背靠背的比賽里迎戰(zhàn)雄鹿。倫納德因“負(fù)荷管理”缺席了那場比賽，原因是左膝有未公開的傷勢。賽季初期，他也曾因?yàn)橥瑯拥脑蛉毕艘粓霰晨勘场?/p>

賽前，里弗斯被問及倫納德的健康狀況，這位時(shí)任快船隊(duì)主教練表示，倫納德“感覺很好”，沒有理由擔(dān)心。

看熱鬧不嫌事大的一位記者先是打電話詢問快船，希望球隊(duì)能夠正面回應(yīng)倫納德的健康狀況，隨后他聯(lián)系了聯(lián)盟辦公室，詢問聯(lián)盟是否知情此事。

很快，NBA便展開了自己的調(diào)查，一位消息人士表示：“聯(lián)盟辦公室調(diào)查了此事，這位記者說得對，倫納德的傷勢比球隊(duì)透露的要嚴(yán)重得多。”

第二天，快船隊(duì)便收到了5萬美元的罰款，原因是里弗斯的言論“與倫納德的健康狀況不一致”，且球隊(duì)不愿透露倫納德健康狀況的具體細(xì)節(jié)。同時(shí)，聯(lián)盟公布了倫納德最新傷情，表示后者出現(xiàn)持續(xù)性髕腱損傷。

這一系列的舉動，讓快船團(tuán)隊(duì)惴惴不安。早在馬刺時(shí)期的倫納德，就曾因傷勢界定問題與球隊(duì)分道揚(yáng)鑣。據(jù)ESPN的報(bào)道，當(dāng)時(shí)雙方主要分歧在于，馬刺隊(duì)咨詢醫(yī)療專家后認(rèn)為，倫納德的傷病屬于退行性且不可逆，而倫納德顯然不服。于是在還剩2年合同的情況下，倫納德申請交易。

快船不希望類似的事情這么快地出現(xiàn)在自己身上，按照一位前工作人員的說法：“馬刺或許是全美最受人尊重的球隊(duì)，但如果倫納德都不給馬刺面子，自然也不會害怕快船……但我們卻很擔(dān)心倫納德離開。”

自此之后，快船出現(xiàn)了一個(gè)微妙的氛圍，既要嚴(yán)密保護(hù)倫納德的健康隱私，也要尊重聯(lián)盟對傷病問題的透明程序。因此，此后再被問及此類問題，里弗斯的回答都是，恕不奉告。

此番操作下，快船的醫(yī)療團(tuán)隊(duì)一個(gè)頭兩個(gè)大，一位前工作人員表示：“這讓醫(yī)療部門出現(xiàn)了極大的焦慮，仿佛醫(yī)療團(tuán)隊(duì)根本不被允許接觸倫納德一樣。”

但為了安撫倫納德，快船高層領(lǐng)導(dǎo)命令，凡是提及倫納德的新聞稿、公開聲明和社交媒體發(fā)言，都要給倫納德團(tuán)隊(duì)過審。因?yàn)橐坏┏霈F(xiàn)詞不達(dá)意的情況，羅伯遜就會直接向快船管理層告狀。

拔出蘿卜帶出泥

于是倫納德的傷病情況，就連快船隊(duì)都未必能清楚掌握，2024年的美國男籃就差點(diǎn)著了道。

彼時(shí)，剛剛打完季后賽的倫納德表示希望為美國隊(duì)效力，美國籃協(xié)自然表示歡迎。彼時(shí)美國男籃的助教泰倫·盧已經(jīng)是快船隊(duì)主帥，按理說，泰倫·盧最了解倫納德的傷情，當(dāng)美國籃協(xié)詢問泰倫·盧情況時(shí)，后者只是不斷重復(fù)倫納德希望上場，且倫納德了解自己的身體情況。

但最終的結(jié)果是，倫納德進(jìn)行了三周康復(fù)訓(xùn)練便離開了美國男籃，原因是倫納德在5月初接受了膝蓋手術(shù)，但國家隊(duì)直到6月末才知道這個(gè)消息，于是球隊(duì)不得不臨時(shí)征召德里克·懷特頂替?zhèn)惣{德。

因此不少人士猜測，即便是泰倫·盧，也未必真的了解倫納德的傷病情況。

三個(gè)月后，一起訴訟案讓倫納德又一次來到了輿論的風(fēng)口浪尖。同年10月，快船隊(duì)前體能教練蘭迪·謝爾頓起訴球隊(duì)，認(rèn)為自己遭遇惡意解雇，且原因是他對倫納德的健康狀況提出了疑問。

同時(shí)謝爾頓聲稱，倫納德的舅舅羅伯遜想要“強(qiáng)買強(qiáng)賣”，表示如果不給自己抽成10%，那么謝爾頓在快船也待不下去。

謝爾頓的律師在提交的法庭文件中寫道：“這種脅迫，再加上羅伯遜通過與科懷·倫納德的關(guān)系對快船隊(duì)組織實(shí)施的、被廣泛報(bào)道的控制，引發(fā)了人們對脅迫和不當(dāng)影響的重大擔(dān)憂。”

當(dāng)然，謝爾頓也并非善類。快船隊(duì)在此后的庭審環(huán)節(jié)，坐實(shí)了謝爾頓在沒有經(jīng)過任何醫(yī)療培訓(xùn)、不了解球員病情、也沒有咨詢隊(duì)醫(yī)的情況下違規(guī)提供醫(yī)療建議，所以才將后者開除。

事實(shí)上，早在倫納德加盟快船第一年，球隊(duì)就想裁掉這位體能教練，之所以沒有動手，是擔(dān)心與謝爾頓鬧僵會致使球隊(duì)與倫納德產(chǎn)生不和，因?yàn)橹x爾頓早在倫納德讀大學(xué)時(shí)就和他有過工作來往。

極限拉扯下，謝爾頓選擇“自爆”，指控快船存在違規(guī)行為。他表示，快船隊(duì)早在2017年便通過自己打聽有關(guān)倫納德的“私人健康信息”，并表示需要“謹(jǐn)慎行事”，雙方總共打了15次電話，舉行了至少7次會議。

但這段拔出蘿卜帶出泥的訴訟案，依舊沒能撼動倫納德在快船隊(duì)當(dāng)中的地位。

其中一個(gè)細(xì)節(jié)最為明顯：2024年12月，媒體前往快船隊(duì)全新的訓(xùn)練場采訪，發(fā)現(xiàn)倫納德就在場邊訓(xùn)練。當(dāng)記者準(zhǔn)備拍攝時(shí)，球隊(duì)新聞官并未阻攔，直到羅伯遜揮手示意，新聞官才阻止了媒體。

一位前工作人員表示：“倫納德并不介意被拍攝，他只是想掌控環(huán)境。如果快船隊(duì)承諾了要保密，他希望球隊(duì)能說到做到。”

終章

只是隨著代言風(fēng)波出現(xiàn)，這場服從性測試即將走到最終章。

當(dāng)NBA宣布展開調(diào)查后，鮑爾默便現(xiàn)身ESPN的節(jié)目，否認(rèn)自己知曉倫納德的這份天價(jià)代言合同。鮑爾默說：“那些指控均不屬實(shí)，最關(guān)鍵的是我們在所有互動中都恪守規(guī)范。科懷的商業(yè)事務(wù)屬于其私人范疇，但我們始終確保操作合規(guī)。”

事實(shí)上，這并不是快船和倫納德首次因?yàn)樯嫦雨庩柡贤徽{(diào)查。

2020年12月，倫納德的好友約翰尼·威爾克斯起訴快船顧問杰里·韋斯特，聲稱自己協(xié)助促成倫納德簽約卻未獲得此前承諾的250萬美元酬勞，NBA因此對簽約過程啟動調(diào)查，后經(jīng)核實(shí)指控不成立。

但NBA開啟調(diào)查后，媒體便爆出，即便Aspiration公司處在破產(chǎn)邊緣，但鮑爾默大學(xué)室友兼快船隊(duì)小股東丹尼斯·黃依舊向Aspiration投資了199萬美元，九天之后，175萬美元的代言費(fèi)從這家破產(chǎn)邊緣的公司打到了倫納德的賬戶上。這一天，Aspiration公司裁員了20%的員工。

而在款項(xiàng)到賬前，倫納德因“右膝僵硬”僅出戰(zhàn)了26%的比賽，而款項(xiàng)到賬后第二天起，他的出戰(zhàn)率達(dá)到了82%。

據(jù)知名薪資網(wǎng)站Spotrac報(bào)道，NBA預(yù)計(jì)在全明星賽結(jié)束后才會對倫納德“涉嫌陰陽合同”事件做出最終裁決，畢竟這屆全明星賽正是由快船主場舉辦。

目前來看，湖面依舊風(fēng)平浪靜，倫納德與快船的合同還剩兩年，因此不少總經(jīng)理和聯(lián)盟高管表示，他們預(yù)計(jì)倫納德會履行完當(dāng)前的合同，該合同將于2026-2027賽季結(jié)束后到期。

但球隊(duì)對倫納德的耐心似乎已經(jīng)消磨殆盡，一位球隊(duì)前員工表示：“快船已經(jīng)不再圍繞倫納德打造球隊(duì)了，管理層明白這一點(diǎn)，倫納德自己也心知肚明。”